и каждый хочет избавиться от этого чувства. Но мы часто забываем об этом и думаем, будто только с нами происходит что-то подобное. Иногда я так думаю даже здесь — на острове, где, кроме меня, никого нет. В такие моменты лучше просто помолчать и напомнить себе: все остальные чувствуют себя так же.

Я и не заметила, что погрузилась в раздумья. Музыка давно закончилась, радио замолчало. Почти час я сидела с чашкой чая, слушала музыку и отдыхала внутри книги. Я посмотрела в окно: дождь приутих. Погода как раз подходила для того, чтобы надеть дождевик, пойти в огород и заняться прополкой.

Неизвестно, когда дождь закончится и начнет палить солнце, так что собиралась я быстро. Вместо длинных штанов выбрала шорты. Сначала хотела надеть резиновые сапоги, но подумала, что будет жарко, и обулась в сандалии. Накинула дождевик, натянула бейсболку. Взяла лопату, мотыгу и перчатки — подготовка к «походу» на огород завершена.

Взглянув на свой наряд и инвентарь, я невольно улыбнулась. Настоящие фермеры, увидев меня, наверняка покачали бы головой, но это мой огород, для меня одной — кого тут стесняться.

Одна из радостей жизни на острове — возможность одеваться как угодно. Еще в начале года, до того как я сюда переехала, я довольно много внимания уделяла внешнему виду. Только здесь я поняла, как приятно носить простую одежду. В жару — что-нибудь легкое, в ненастье — что-нибудь теплое. Так гораздо лучше.

Несколько дней назад, глядя на свое отражение в морской воде, я неожиданно сказала вслух:

— А ведь я ничего.

Отражение моего лица в дрожащей воде, водоросли, песчинки, облака и небо — все это смешалось в одну гармоничную картину. Я долго стояла, согнувшись над водой, и с улыбкой смотрела на себя. Наверное, потому, что в этот момент видела себя такой, какая я есть.

Дверь за спиной закрылась, и меня окружил дождь. Я торопилась, поэтому тело успело согреться, но от прикосновения капель кожа тут же покрылась мурашками. Капли стучали по дождевику, им вторили мои шлепающие сандалии. Водосток у стены дома тоже шумел плеском воды. Я взяла ведро, которое заранее поставила под сток, и пошла к огороду. Там шум был еще сильнее. Это единственное место на острове без тени деревьев, и здесь все — пышные листья, усыпанная галькой земля — сталкивалось с дождем и издавало свой звук.

Помидоры и морковь, уцелевшие после тайфуна, широко распахнули листья. Рядом я посадила по одной грядке редьки и пекинской капусты.

Глядя на ростки, я вдруг вспомнила детство — как мы всей семьей по выходным ездили на садовый участок. Родители предложили нам с сестрой не просто помогать, а взять по несколько грядок и вырастить овощи самим.

— Ура! Ура! Пап, а что я буду сажать?

Папа протянул мне несколько маленьких тонких пакетиков. На них были нарисованы редька и капуста. Мне было трудно поверить, что из этих крошечных семян вырастут такие большие овощи.

— Редьку и капусту лучше сажать в пасмурный день, как сегодня, — сказал папа. — Редьку — по три-четыре семечка на каждые две ладони, а капусту — по одному. Просто запомни, что капуста как раз вырастает примерно на две ладони в ширину.

И добавил:

— Посеем сегодня, а на следующей неделе придем и посмотрим, сколько выросло ростков. Сделаем рис с молодыми ростками редьки!

Я не помню, что стало с тем огородом, но на острове редька действительно росла очень быстро. Зеленые листья наперегонки тянулись вверх. Я специально сеяла с разницей во времени: на одной грядке — на неделю раньше, и там ростки уже заметно обогнали остальные. Похоже, придется их хорошенько проредить.

Я решила так и сделать, но начала с прополки. За ночь дождь размягчил землю, сорняки поддавались легко даже без тяпки.

Прошел почти час. Под дождевиком накопилось тепло, стало душно. Я встала, расстегнула кнопки, впуская воздух, — и все тело мгновенно остыло. Взявшись за поясницу, я с удовольствием прогнулась назад, чтобы расслабить напряженные плечи и шею. Сев в углу огорода, я задумалась, чем бы перекусить. Хотела было съесть принесенный вареный батат, но вместо этого вымыла в дождевой воде маленькую редьку, которую случайно выдернула вместе с травой, и откусила. Свежая, сочная — и неожиданно сладкая. Я съела ее вместе с ботвой. Листочки были меньше ладони. Они чуть горчили, но от этого казались только вкуснее.

Вспомнился рис с ботвой редьки, который я ела несколько дней назад. Прошло совсем немного времени с тех пор, как редька дала ростки, но тем утром я увидела, что грядка уже вся в густой зелени. Пекинская капуста рядом — еще с палец толщиной, а редька росла с какой-то особой, нетерпеливой скоростью. Я подошла ближе, раскрыла руку и приложила — листья были уже больше ладони. Я тут же обломала молодую ботву и собрала ее в пучок. Вообще-то ботву редьки несколько дней сушат, а потом варят или делают салат. Но совсем молодую, только что проросшую ботву можно есть и свежей — заправить соусом или просто вмешать в рис.

Я побежала домой, взяла рис, перечную пасту и глубокую тарелку. Положив ботву в рис, я хорошенько перемешала его с острой пастой и кунжутным маслом. Ложка… еще ложка… «Ох, вот это да!» — мой восхищенный голос эхом прокатился по лесу.

Ботва слегка горчила, но вкус при этом был свежий и чистый. В тот день я сидела под соснами у огорода, обняв алюминиевую миску, и то и дело издавала какие-то счастливые возгласы.

Пока я вспоминала все это, дождь уже прекратился. На голубом небе появились легкие белые облака. Тут ноги сами понесли меня обратно к дому. В огороде остались и тяпка, и лопата, и еще куча инструментов, а времени еще нет и одиннадцати, но мое тело уже решило: пора повторить то удовольствие. Мой мозг, отдававший такие команды, конечно, немного разочаровывал… Но ноги, которые уже бежали, все-таки хотелось поддержать.

И пусть со стороны это выглядело смешно — я сломя голову неслась за рисом и перечной пастой, — но мне было все равно.

В темную толщу моря

Обследовать северо-восточное побережье острова — да еще и нырять там до рассвета — было моей давней мечтой. Я жила на этом острове уже почти три месяца. После конца августа, когда спадет жара, вода начнет стремительно охлаждаться, поэтому все подводные дела нужно было успеть сделать до этого. Времени для знакомства с неизведанным