капитуляция. Глубокое, расслабленное обмякание тела, которое не отдыхало толком дольше, чем я могу себе представить, и наконец-то получило на это разрешение.

Тихое ритмичное щелканье заставляет меня прислушаться.

Матушка сидит в кресле подле кровати, на коленях у нее клубок серой шерсти, а деревянные спицы ходят в ровном, неспешном ритме. Щелк-щелк. Щелк-щелк. Этот звук настолько домашний, настолько нелепо нормальный, что на какой-то дезориентирующий миг мне кажется, будто я снова в нашем старом доме, маленькая, в лихорадке, просыпаюсь после детской болезни и вижу ее на посту.

— Вот и ты, — шепчет она, и спицы замирают на полуслове. Ее глаза покраснели, но они сухие — тот вид выплаканности, который наступает, когда слезы просто заканчиваются. — Я уж думала, ты проспишь всю неделю.

— Как… — голос выходит хриплым, я подношу руку к горлу, но нахожу лишь гладкую кожу. — Как долго?

— Два дня, — мама откладывает вязание, наклоняется и прижимает тыльную сторону ладони к моему лбу — инстинктивный, вечный жест. — Странный это был обморок. Ты ведь не… беременна, Элара? Надеюсь?

— Нет, — этот ответ проще, чем вся правда о произошедшем. — Не думаю.

— Мисс Хэмпшир едва канаву в полу не протерла, так расхаживала. — Мама бросает взгляд на Вейла рядом со мной, и ее лицо смягчается, становясь почти нежным. — А муж твой ни на дюйм не сдвинулся. Проспал почти все время — все обнимал тебя, все сторожил.

Я снова смотрю на Вейла. На медленный, спокойный подъем его груди под моей рукой. Она и вполовину не знает правды. Так даже лучше.

— Ему это было нужно, — бормочу я.

Мама хмыкает, снова берясь за спицы.

— Это я вижу. Мужчина, который так устал, явно долго тащил на себе что-то очень тяжелое.

Щелканье возобновляется. Я наблюдаю за ее руками: шерсть с привычной легкостью скользит по морщинистым, мозолистым пальцам, и тут я замечаю это.

Ее шея.

Темные вены, те черно-пурпурные нити, что расползались под кожей, словно трещины на старой штукатурке, исчезли. Не побледнели. Исчезли. Кожа там гладкая — чуть дряблая от возраста, как и должно быть, но чистая. Нетронутая. Словно гниль просто… отступила.

В груди что-то расширяется — горячее, внезапное, слишком большое для отведенного ему места. Сжимаю губы, чтобы не издать ни звука, и часто моргаю, сдерживая жжение в глазах.

Мы сделали это. Мы сняли проклятие.

Мама замечает мой взгляд.

— Заметила вчера утром, — тихо говорит она, и спицы затихают. — Сперва подумала, свет так падает. Проверила снова вечером. И сегодня утром.

Она сглатывает, и ее челюсть упрямо сжимается — я хорошо знаю этот жест, он означает, что она удерживает за зубами что-то огромное.

— По дворцу ходят слухи, что мор отступает.

Дверь открывается с той осторожной, привычной тишиной, какая бывает у людей, десятилетиями не тревожащих тишину покоев. Мисс Хэмпшир.

Она входит с подносом, на котором стоят дымящаяся чашка и маленькая миска, бросает на меня один взгляд и замирает.

— Ох, слава святым.

Слова вылетают на выдохе, с таким облегчением, что это звучит почти как выговор, будто мое пробуждение стало для нее долгожданным неудобством. Она ставит поднос на прикроватный столик и выпрямляется, разглаживая передник.

— Два дня, Ваше Величество. Надеюсь, подобные театральные постановки не войдут у вас в привычку.

— Не планировала, — я приподнимаюсь на подушках, стараясь не потревожить Вейла, который даже не вздрогнул. — Как… все?

— Все… налаживается, — она достает из передника тряпку и принимается полировать край подноса с той сосредоточенной агрессией, которую обычно приберегает для пыльных каминных полок. — Жрецы не встают с колен в часовне, молятся, благодарят Господа. А ваш супруг… — она косится на спящего Вейла с выражением, в котором смешались раздражение и уважение. — Все так же, я смотрю, — цокает языком. — Спит так, будто у него ни забот, ни хлопот. Будто работы вдруг стало меньше.

Теперь я присматриваюсь к ней внимательнее. Злая красная рана на месте нарыва стала меньше, воспаленные края стягиваются — это заживление, а не гниение. Кожа на уцелевших пальцах утратила восковую прозрачность, становясь розовой и живой.

Снаружи, из-за окна, доносится шум. Гул голосов, накладывающихся друг на друга, — толпа напевает мелодию, которую еще не успела выучить до конца.

— Что это?

— Люди, — отвечает мисс Хэмпшир, подходя к окну и отдергивая занавеску. — Выстроились у ворот, чтобы славить свою королеву.

Бледно-золотой свет заливает покои, такой теплый и яркий, что мне приходится зажмуриться. За стеклом дворцовый двор… живет. Внизу движутся люди, и не шаркающей, отчаянной походкой больных и голодающих, а целеустремленно. С жизненной силой.

— Народ со всех краев, — добавляет мама. — Со вчерашнего дня прибывают. Устилают дворцовые стены крокусами14.

— Крокусами?

— Говорят, они пробились сквозь снег. — Мисс Хэмпшир отворачивается от окна, и свет ловит блеск в ее глазах. — По всему королевству. Пурпурные и желтые, прорываются сквозь иней, словно весна просто решила, что и так ждала достаточно долго.

Этот образ ложится мне на душу, как рука на рану: первое настоящее доказательство того, что все кончено. Не только отсутствие гнили на шее матери. А то, как сама земля исцеляется, вспоминая, как нужно цвести.

В горле встает ком.

Ты видишь это, Дарон?

Я киваю, не доверяя собственному голосу.

Мисс Хэмпшир поправляет занавеску и оборачивается с бодростью женщины, которая не станет тратить время ни на что, кроме долга.

— Мы с вашей матерью оставим вас, чтобы вы могли окончательно прийти в себя. Бульон на подносе. Выпейте его.

Это не предложение.

Мама встает, оставляя вязание на кресле и в последний раз взглянув на Вейла.

— Отдыхай, дитя мое.

Они уходят вместе, дверь защелкивается с тихой окончательностью, и в покоях воцаряется тишина. Только потрескивание очага. Далекий гул голосов за окном. И ровный, спокойный ритм дыхания Вейла под моей рукой.

Я снова опускаюсь рядом с ним, находя щекой место на его груди. Пальцы обводят ворот его рубашки, следуя по линии туда, где ткань расходится, обнажая край ключицы. Просто теплая, гладкая кожа и мерное доказательство работы сердца, которое предпочло испытывать все, нежели не чувствовать ничего.

Я долго наблюдаю за ним.

За тем, как ресницы лежат на щеках. Как приоткрываются губы на каждом выдохе. Как рука свернулась у моего бедра — пальцы расслаблены, будто даже во сне он к чему-то тянется.

Я подношу руку к его челюсти. Провожу по ней большим пальцем. Наклоняюсь и прижимаю губы к уголку его рта.

— Вейл…

Он шевелится.

Медленно. Глубокий вдох расширяет его грудную клетку, затем по телу проходит томное напряжение — так потягивается кот в лучах солнца. Его рука находит мою талию