Перевоплощения многим понравятся и подарят друзьям первых настоящих поклонников. Основатель MDK Роберто Панчвидзе предложит им сотрудничество и рекламу, а «Успешная группа», как это ни парадоксально, получит награду «Медиапремия Рунета». Денежный приз позволит Эльдару купить квартиру в Питере и переехать в Северную столицу.

На волне успеха дуэт снимает новое видео — «Красный мокасин», пародию на популярный Gangnam Style корейского певца PSY. В нем Эльдар выступает в роли гастарбайтера по имени Охрип и высмеивает стереотипы, связанные с этническими нацменьшинствами. Но лучше всего о творениях коллектива говорит песня «Мой елдак» с шутейками про детородный орган: «От Камчатки до Калининграда разместился мой елдак. Он настолько огромный, что его видно даже с Сатурна, — это факт». Легендарная композиция наберет 11 миллионов просмотров, а Джарахов станет прародителем блогерского рэпа. «Я, когда услышал впервые песню „Мистер Хайзенберг“ от L’One, подумал было: „Вот, наконец-то у нас появился трэп! Но какой же он, сука, бессмысленный!“ Там все — чистая гиперболизация. И первое, что мне пришло в голову: „А давай-ка я сделаю песню про член от лица деревенского парня!“ Писько-какашечный юмор — ну он же такой милый. Даже самые серьезные ребята втихаря смеются над шутками про пердеж»{90}, — такую историю хита расскажет Эльдар журналистам.

В 2013 году к «Успешной группе» присоединится вернувшийся в Питер Илья Прусикин и даст ей дополнительный буст. Вместе с Джараховым они рождают канал под названием «КЛИККЛАК». Парни заочно знают друг друга, потому что следят за творческими экзерсисами на YouTube. А в момент встречи между ними возникает натуральная химия. «Мы сразу сошлись на том, что хотим делать какой-то контент, будь то баттл-рэп от лица школьников или какие-то гейские вбросы»{91}, — комментирует зарождение дружбы и новой группировки Эльдар. Эта группировка в некотором роде станет продолжением «Евы» — с кучей трэшовых шоу и самыми топовыми блогерами России. Только уровень бреда и жестокости начнет стремительно повышаться. В первом же совместном проекте «Дай леща» участники избивают друг друга: один смешит, второй — если засмеется, получает по лицу. Формула успеха найдена. Комментаторы сравнивают выпуски со знаменитыми «Чудаками» на MTV, и ютуберы понимают, какой контент на самом деле хотят смотреть люди. Вести это дуракаваляние приглашают приятеля Ильича — Данилу Поперечного, снимают все у него дома, размещаются на тридцати квадратных метрах.

В следующих шоу «КЛИККЛАКА» начинается самая настоящая дичь. В «Трэш-лото» герои должны испортить внешний вид своих коллег по игре — сделать «ублюдскую» прическу или настоящее клеймо на заднице. В «Шокирующем караоке» всем нужно петь с электрошокером на шее, бьющим разрядами тока в самые пикантные моменты. Но самой мощной серией роликов признана викторина «Кажется, нащупал», где популярным гостям предлагается на ощупь определить, что спрятано в закрытом ящике. Там могут быть пауки или змеи, какая-нибудь слизь или обычный огурец. Большинство игроков кричит, впадает в истерику, отказывается засовывать руки в ящик, а в этот момент на YouTube растут просмотры, бежит вверх количество лайков, комменты множатся в геометрической прогрессии — и подписчики тоже. Проект «Кажется, нащупал» приносит создателям почти 800 тысяч новых последователей за один месяц.

«КЛИККЛАК» начинает прирастать людьми, сначала добавляется Руслан Усачев, потом Юрий Музыченко, владелец тату-салона и выходец из знаменитых «Лицедеев». Он основал группу The Hatters, ее часто по-русски называют «Шляпники», это настоящий такой «цыганский» табор, замешанный на алко-хардкоре и душевных инструментах — скрипках, балалайках, аккордеоне. В какой-то момент в команде появляется режиссер из Челябинска Алина Пязок, успевшая неудачно поработать в «Газгольдере» у Басты. И менеджер Джарахова — видеоблогер Андрей Старый, ставший полноценным участником коллектива.

Все начиналось со съемок в квартире, которую делили несколько фронтменов лейбла, а выросло в крупный продакшен из тридцати человек с директором в лице Мерлен Эфрос — одного из организаторов того самого «Селигера», где товарищи из «Евы» знакомились с руководством страны. «Когда собираемся вместе, мы творим полную, просто полнейшую хуйню. Это мне и нравится больше всего. Потому что все такие на серьезных щах везде, а собираются вместе — и начинается: „А давайте искупаемся в бассейне вазелина!“ или „А давайте соберемся с чуваками, будем кривляться и бить друг друга по лицу!“ Это часть детства в нас, оно не умрет никогда. Всем, кто в кадре на „КЛИККЛАКе“, уже за тридцать, кроме Юрца, а ощущение, будто чувакам по пятнадцать. Я рядом с ними понял, что никогда не повзрослею. Это не закончится никогда»{92}, — в 2016-м в разговоре с The Flow один из предводителей труппы Джарахов брызжет эмоциями, не зная, что буквально через пять лет коллектив здорово переломает. В тот момент миллионы людей готовы носить его на руках, ему звонит даже Сергей Шнуров, чтобы посоветоваться по поводу своего видеоблога. Эльдар абсолютно счастлив и верит, что это только начало.

* * *

К первому апреля 2013-го Ильич решает снять юмористический клип, высмеивающий все стереотипы о России: так называемую «клюкву» о пьянстве, вездесущих медведях и матрешках с балалайками. Это обсуждается просто как прикол — типа, а давайте ко дню юмора с нуля сделаем новую группу и от ее имени выложим смешной видос. В нем будут девчушки-карлики, танцующие в кокошниках и сарафанах на фоне типично русской разрухи, а также клоун у церкви, африканец в костюме медведя и женщина в балаклаве, напоминающая солистку Pussy Riot. Вся эта шикарная фактура демонстрируется под выкрики танцующего вприсядку Прусикина: «Everyday I’m Drinking». «Все начиналось как шутка. Мы решили на первое апреля пошутить и подумали, что классно сделать группу с необычным составом… Мы не хотели никогда делать фрик-шоу, мы подумали, что необычный состав будет прикольно смотреться»{93}, — вспоминает, как начиналась легенда, режиссер Алина Пязок. С Ильей они познакомились за пять лет до выхода этого ролика. Алина только переехала в Питер, работала фотографом и в качестве подработки взяла фотосессию его первой группы Tenkorr для магазина модной одежды. На съемках она много активничала, долго фоткала, а в один момент захотела показать солисту результат.

— Слушай, чувак, у тебя с ебалом проблемы, — фривольно сказала она, ткнув на картинку в монитор фотокамеры.

— Так нельзя разговаривать с людьми, я тебе кто вообще?! — обиделся Ильич.

Фотосет закончился, и четыре года они совсем не общались, пока случайно не встретились на премии RAMP и не проговорили больной вопрос. Почти сразу захотели что-то сделать вместе, по