и как символ продвижения, отваги и преодоления.

2

Имеется в виду святой Вандрий (ок. 600–668) – знатный франк, принявший монашеский постриг. Основал в 649 году аббатство Фонтенель в долине реки Сены, ставшее одним из важнейших духовных центров Меровингской Галлии, прославился строгостью жизни, чудесами исцеления и распространением бенедиктинского устава. – Здесь и далее примеч. перев.

3

Бессен – историческая область в Нормандии, центром которой является город Байё.

4

Гобелен из Байё – памятник средневекового искусства, представляющий собой вышивку по льняному полотну шириной 48 см и длиной 68,38 м. На гобелене изображены сцены подготовки нормандского завоевания Англии и битвы при Гастингсе 14 октября 1066 года.

5

Пенелопа назначена на должность хранителя в Музей Гобелена, а ее тезка из древнегреческой мифологии – Пенелопа, жена Одиссея, – днем ткала погребальное полотно для савана своего свекра, которое распускала по ночам. Она обещала назвать имя своего нового мужа, только когда закончит ткать, и, верная Одиссею, таким образом оттягивала вступление в новый брак.

6

Жан-Франсуа Шампольон (1790–1832), Шампольон Младший – французский ученый, основатель египтологии.

7

Драккар – деревянный корабль викингов, длинный и узкий, с высоко поднятыми носом и кормой.

8

Мон-Сен-Мишель – небольшой скалистый остров близ северо-западного побережья Франции, превращенный в крепость; на протяжении многих лет отражал набеги викингов. Одна из главных достопримечательностей Франции.

9

Полотно Завоевания (ст. – фр.).

10

Крессон – по-французски «кресс-салат». Пансек звучит как «pan sec» – «сухая поверхность» (фр.).

11

Франсуа Паскаль Симон Жерар (1770–1837) – французский историк и художник-романтик, придворный портретист Наполеона, а затем Людовика XVIII и Карла X.

12

Антуан-Жан Гро (1771–1835) – французский художник, прославившийся изображением побед наполеоновской армии.

13

Государственный хранитель музеев подчиняется Министерству культуры Франции, в отличие от муниципального хранителя, который подчиняется местным властям.

14

Музей Адриена Дюбуше насчитывает свыше 10 000 экспонатов, среди которых изделия из керамики Древней Греции и Китая.

15

Ле-Ман – старинный город на западе Франции, административный центр департамента Сарта.

16

Сен-Жон Перс (1887–1975) – псевдоним французского поэта и дипломата Алексиса Леже, лауреата Нобелевской премии по литературе 1960 года. Цитируется его эпическая поэма «Анабасис» («Anabase», 1924).

17

Кристиана Дерош-Ноблекур (1913–2011) – знаменитый французский египтолог, первая женщина, возглавившая археологическую экспедицию.

18

Сатанас и Дьяболо – французские имена главных антагонистов американского мультсериала «Сумасшедшие гонки» («Wacky Races», 1968–1969), человека и собаки, которые преследуют героиню-гонщицу Пенелопу Питстоп (Жоликёр во французском переводе).

19

Пактол – небольшая река в Малой Азии, в исторической области Лидия.

20

Название реки Ор (Aure) звучит так же, как «or» – «золото» (фр.).

21

Арроманш – городок в Нормандии, на знаменитом пляже которого летом 1944 года высадились войска союзников.

22

Омаха-Бич – кодовое название одного из пяти секторов / пляжей высадки союзников в Нормандии 6 июня 1944 года, самый кровопролитный участок дня «Д».

23

Тромплёй («обман зрения») – технический прием в живописи, создание оптической иллюзии – изображенный объект как будто находится в трехмерном пространстве, хотя в действительности нарисован в двухмерной плоскости.

24

Принц Карим Ага Хан (1936–2025) – духовный лидер, имам мусульманской общины исмаилитов-низаритов, мультимиллионер, основатель курорта Порто-Черво.

25

Английский король Эдуард VIII (1894–1972) правил десять месяцев и в декабре 1936 года отрекся от престола, чтобы жениться на американке Уоллис Симпсон (1896–1986), которая была разведена, что с позиций английского парламента было непреодолимым препятствием для королевского брака.

26

Немезида – в древнегреческой мифологии крылатая богиня возмездия.

27

Этот знаменитый бар в отеле «Ритц» назван в честь Эрнеста Хемингуэя, который был его завсегдатаем.

28

В последний момент (лат.).

29

Анри Поль – реальное лицо, заместитель начальника службы безопасности отеля «Ритц», который вел машину в ночь гибели принцессы Дианы и Доди.

30

«Интералье» – престижный частный клуб и ресторан, открытый в 1917 году на улице Фобур-Сент-Оноре в Париже.

31

Историческое поместье в Маньяке, в коммуне в районе Лимузена на западе Центральной Франции.

32

Вполголоса (ит.).

33

Бельфегор – персонаж телесериала «Бельфегор, или Призрак Лувра» («Belphégor ou le Fantôme du Louvre», 1965), таинственная фигура в черном плаще и маске, обладающая гипнотическим взглядом. Главную роль в фильме играла Жюльет Греко.

34

Вильгельм I Завоеватель (Вильгельм Нормандский, или Вильгельм Бастард, ок. 1027–1087) – герцог Нормандии и король Англии (с 1066), организатор нормандского завоевания Англии.

35

Роман Денона «Ни завтра, ни потом» («Point de lendemain») был опубликован анонимно в 1777 году в журнале «Литературная смесь, или Дамский журнал». Долгое время автором считался издатель журнала, литератор Клод-Жозеф Дора. Авторство Денона было признано уже после его смерти.

36

Колонна Траяна – колонна на форуме Траяна в Риме, созданная архитектором Аполлодором Дамасским в 113 году н. э. в честь побед Траяна над даками.

37

Таино – собирательное обозначение ряда аравакских племен, к моменту открытия Америки населявших острова Гаити, Пуэрто-Рико, Куба, Ямайка, Багамские и др.

38

Цитата из стихотворения Шарля Бодлера «Сосредоточенность» («Recueillement») из позднего состава сборника «Цветы зла» («Fleurs du mal», 1868), перев. М. Цветаевой.

39

Жан-Мари Штрауб (1933–2022) – французский кинорежиссер-авангардист, известный своими экспериментальными фильмами, подавляющее большинство которых снимал совместно с режиссером Даниелем Юйе. Здесь речь идет о его фильме «Слишком рано – слишком поздно» («Trop tôt/Trop tard», 1981). Формально и структурно повествование опирается на два текста: письмо Фридриха Энгельса Карлу Каутскому 1887 года и книгу Махмуда Хуссейна «Классовая борьба в Египте 1945–1968» («La Lutte de classes en Egypte de 1945 à 1968», 1969).